第七章：天仙配

最后一场戏，马福顺选了《天仙配》。

他是精明的。他知道《天仙配》这种才子佳人的戏码最讨喜，七仙女和董永的故事村里人耳熟能详。

更重要的是，这是他给水仙的奖励——这几天下来，夜场生意好得出奇，水仙一个人就给班子挣了大几百块。让她唱一出正经戏，算是犒劳。

下午走台的时候，水仙比往常认真得多。她一遍遍地练着七仙女下凡的那一段，反复走那几个云步。阿宽在台侧打梆子，打得手都酸了，她还在说“再来一遍”。

马福顺蹲在台口抽烟，眯着眼看水仙走台。他老婆——那个矮胖的中年妇女——凑过来，低声说：“水仙这两天不太对劲。太高兴了。一个女人在台上忽然笑得那么真，肯定不是在演戏。”

马福顺弹了弹烟灰：“别管她。反正明天一早就走了。”

天还没黑透，打谷场上已经挤满了人。

消息传得很快——今晚是喜家班在桃花村的最后一场，唱的是全本《天仙配》。

连隔壁几个村的都赶来了，有人骑了十几里地的自行车，专门来看这场戏。打谷场上黑压压全是人头，比第一天还多了不少。

汽灯点起来了，比平时多点了两盏。台上的幕布也换了，换了一块稍微新一点的，虽然边角还是破的，但好歹没有那么多补丁。

锣鼓一响，大戏开场。

水仙扮的七仙女从幕布后面飘出来的时候，整个人都在发光。她的戏服是压箱底的宝贝——一件粉红色的纱衣，缀着亮片和珠子，在汽灯下闪闪发亮。

她的脸上化了全妆，两颊晕了胭脂，额头上贴了花钿，嘴唇点了胭脂。她站在台上，展开水袖，轻轻一抖，水袖像两道彩虹从她手臂上流泻下来，在空中划出一个半圆。

台下一片屏息。

小满站在人群最前面。他下午就来占位置了，蹲在第一排的正中间，一动不动地蹲了两个钟头。他仰头看着台上的水仙，眼睛一眨不眨。

她今天完全不一样了。前几晚唱“粉戏”的时候，她的笑是假的，她的媚是装的。

但今晚，她站在那里，浑身都散发着一种干净的光。那种光不是戏服上的亮片反射出来的，而是从她身体里面透出来的。

她从台上往下看，目光越过黑压压的人群，准确地找到了小满。她看见他站在第一排正中间，仰着头，嘴巴微微张开，眼神里全是一种她从未在台下见过的纯粹。

她对他笑了一下。

那个笑是给小满一个人的。它不属于七仙女，不属于这台上的任何一出戏。它只属于井台边那个写诗的少年。

那一刻，她不是台上的戏子，不是夜场里的娼妓，不是马福顺账本上的摇钱树。

她只是一个女人——一个被人真心赞美过的、被人写进诗里的女人。这种感受已经久远得像是上辈子的事了。

她开腔唱了第一句：“树上的鸟儿成双对……”

声音干净、清亮，在打谷场的夜空中飞得很远很远。没有一丝暧昧，没有一丝挑逗，只有七仙女看到人间董永时那种又惊又喜又羞涩的心情。

马福顺在台侧听着，手里的烟都忘了抽。他做了大半辈子草台班子，从来没听过水仙这样唱戏。

他老婆在旁边捅了他一下，低声说：“听见没？我就说不对。她这哪是唱给台下听的？她这是唱给一个人听的。”

马福顺的脸色沉了沉，把烟头狠狠按灭在鞋底：“明天一早就走。”

戏唱到“夫妻双双把家还”那一折的时候，水仙忽然做了一件剧本上没有的事。

按理说七仙女唱完这一段就要飞天而去了，台上有干冰做的云雾，她应该在云雾里慢慢退场，留给董永一个诀别的背影。

但她没有。

她站在台前，对着台下说了一段话。声音不大，但每个字都清清楚楚，像是特意说给某个人听的。

“七仙女为啥要回天上呢？天上有天规，仙女不许配凡人。”她顿了顿，“但我不信这个。要是真的喜欢，天规又算什么？”

台下的观众愣了一下，然后有人叫好，有人鼓掌。他们没听出这句话的弦外之音，只当是演员临时加的噱头。但小满听懂了。他站在第一排，听见这句话，忽然觉得鼻子一酸。

台上的水仙继续说下去，把七仙女和董永的故事唱完了。最后她踏着云步缓缓退场，水袖在地上拖出一道长长的白练。

幕布落下来的时候，台下爆发出雷鸣般的叫好声。有人把草帽往天上扔，有人使劲跺脚，有人喊着“再来一段”。

马福顺不得不走出来抱拳作揖，说明天一早还要赶路，实在不能再唱了。

小满没有鼓掌。他站在沸腾的人群中，一动不动。他看见幕布落下的那一刻，水仙在幕布后面回头看了一眼。那一眼穿过了晃动的幕布，穿过了人群的喧嚣，准确地找到了他。

那一眼里有太多东西。有不舍，有感激，有某种他不敢确认的东西。还有一滴亮晶晶的、挂在睫毛上的泪。